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Este artigo reflete sobre a capacidade de produzir testemunhos escritos pelas classes 
subalternas. A partir de uma aproximação diacrônica, indaga as particularidades de tal 
memória ao longo do tempo. Distingue entre a conservação indireta e fragmentária típica dos 
séculos anteriores ao XIX, geralmente depositada em vestígios isolados, e outra de um tipo 
mais denso e articulado desenvolvido na era contemporânea, especialmente no século XX. 
Nesse sentido, uma parte do artigo se ocupa das recentes iniciativas de salvaguarda da 
memória escrita das classes subalternas. Analisa os chamados “arquivos à margem” e, em 
particular, o que significam “arquivos da escrita popular” no campo dos arquivos pessoais.  
Por último, o próprio conceito de “arquivo” é problematizado. 
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This article reflects on the capacity to produce testimonies written by the subaltern classes. 
From a diachronic approach, he investigates the particularities of such memory over time. It is 
distinguished between the indirect and fragmentary conservation typical of the pre-nineteenth 
centuries, usually deposited in isolated remains, and another of a denser and articulated type 
developed in the contemporary era, especially in the twentieth century. It analyzes so-called 
“marginal archives” and, in particular, what "popular writing archives" mean in the field of 
personal archives or auto-archives. Finally, the very concept of "archives" is problematized. 
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El presente artículo reflexiona sobre la capacidad de producir testimonio escrito por parte de las 
clases subalternas. Desde un acercamiento diacrónico indaga en las particularidades de dicha 
memoria a lo largo del tiempo. Se distingue entre la conservación indirecta y fragmentaria propia 
de los siglos anteriores al XIX, depositada por lo común en vestigios aislados, y otra de tipo más 
denso y articulado desarrollada en la época contemporánea, especialmente en el siglo XX. En 
relación con esto una parte del artículo se ocupa de las recientes iniciativas de salvaguarda de la 
memoria escrita de las clases subalternas. Analiza los denominados «archivos del margen» y, en 
particular, lo que suponen los «archivos de la escritura popular» en el campo de los archivos 
personales o del yo. Por último, se problematiza el concepto mismo de «archivo». 
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ocorre que o passado é sempre uma morada 




1. O resgate dos subalternos 
 
Em um poema inesquecível e largamente citado, escrito no longo exílio de   Bertold 
Brecht, a partir da chegada de Hitler ao poder em 1933, o poeta e dramaturgo alemão nos leva 
ao pensamento do trabalhador que assiste, estupefato, as escassas menções a seus iguais nas 
narrativas do passado. São trabalhadores que participaram da construção de algum 
monumento da Antiguidade, tais como, as pirâmides egípcias, os templos incas, a grande 
Muralha da China ou dos soldados que combateram e deram sua vida em mil batalhas, desde 
a conquista da Índia por Alexandre Magno, até a vitória de Frederico II na Guerra dos Sete 
Anos. Não é casualidade que muitas dessas pessoas ficaram excluídas e esquecidas atrás dos 
grandes nomes, majoritariamente homens, que têm hegemonizado e, às vezes, seguem 
hegemonizando a escrita histórica e a memória social. 
Se o poema que acabo de fazer referência, “Perguntas de um trabalhador diante de um 
livro”, foi escrito por Brecht em 1934 para o livro Kalendergeschichten, cinco anos depois, 
compôs outro igualmente crítico, “A literatura será objeto de investigação”, em que condenou 
aqueles que “se sentaram em cadeiras de ouro para escrever”. Propôs, em contrapartida, que 
“literaturas inteiras, escritas em seletas expressões”, fossem examinadas, a fim de “encontrar 
indícios de que também houve resistência, onde havia opressão”, aplaudindo, para terminar, o 
gesto de quem “se uniu aos de baixo” e narrou suas vidas “com arte, na nobre linguagem 
antes reservada à glorificação dos reis” (BRECHT, 1998, p.91-92, 127-129). 
Nesses poemas, Bertold Brecht aponta algumas das contradições que, social e 
academicamente, podemos incorrer quando, por ação ou por omissão, colaboramos para que 
se eternize o silêncio dos de baixo, se mascare seu protagonismo no acontecer histórico, se 
elimine sua história, ou melhor, se dilua em outros ditos pelos de cima ou nos termos mais 
propícios para estes, sendo este o erro que reproduz toda a periodização histórica assentada 
em nações e reinados. 
Nessa perspectiva, o descobrimento das classes populares como sujeitos da história 
aflora na segunda metade do século XIX: por um lado, Marx propôs que a história se 
entenderia como a história da sociedade, incluindo todos os âmbitos da atividade humana; por 
outro, um historiador como Jules Michelet situou as pessoas comuns no centro do cenário 
revolucionário, enquanto John Richard Green foi autor de uma história do povo inglês, mas 
não de seus reis e conquistadores. 
Naqueles tempos, a ideia de povo esteve muitas vezes envolta em uma aura de 
romantismo, desprovida da conotação política própria das primeiras décadas do novecentos, 
quando também Antonio Gramsci refletiu acerca dos subalternos em seus Cadernos do 
Cárcere, escritos entre 1929 e 1935, e nas cartas que escreveu na prisão. Segundo Guido 
Liguori, este conceito tem três acepções na obra do pensador italiano. Inicialmente, o utiliza 
para definir os oficiais subalternos do exército, depois, a partir do Caderno 3, para referir-se 
às classes subalternas em oposição à classe dominante e, por último, considera uma dimensão 
cultural (LIGUORI, 2011). Para Gramsci, os grupos subalternos seriam aqueles que, em cada 
momento, foram marginalizados do poder político, econômico, ideológico ou cultural, 
 
2 BENEDETTI Mario, «Olvidadores», em El olvido está lleno de memoria, Madrid, Visor, 1997 (1995, 1ª ed.), p.17. 
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retirados, habitualmente, por aqueles que exercem a “hegemonia”, isto é, a classe dominante, 
que, para o intelectual italiano, é sempre uma, enquanto que as classes subalternas são mais de 
uma. Em suas palavras, “a história dos grupos sociais subalternos é necessariamente 
desprezada e episódica”; e, por consequência, “as classes subalternas, por definição, não são 
unificadas e não podem se unificar até que possam ser legitimadas pelo Estado: sua história, 
portanto, está entrelaçada com a da sociedade civil, é uma função desintegrada e descontínua 
da história da sociedade civil”3.  
Nessa sequência, caberia perguntar, como fez há alguns anos Gayatri Spivak, se os 
sujeitos subalternos podem falar por si mesmos. A resposta da pensadora indiana, 
estudiosa de crítica literária e literatura, é decepcionante. Especialista na corrente dos 
estudos pós-coloniais, argumentou sobre as dificuldades de encontrar essa própria voz, 
apoiando-se no etnocentrismo, a partir do qual  tem estudado e interpretado muitas 
culturas distantes dos cânones ilustrados do mundo ocidental (SPIVAK, 1999).4 Além de 
realçar os sujeitos subalternos que não estão apenas em países descolonizados, suas teses, 
mais que polêmicas, são abertamente discutíveis porque negam aos subalternos a 
capacidade de falarem e produzirem testemunhos por si mesmos, já que ao fazê-lo, 
segundo ela, perdem essa condição5. 
Existem muitas vozes e testemunhos mediados, em que são outros que falam em nome 
das classes subalternas, mas, igualmente, ao longo da história, se podem encontrar numerosas 
ocasiões que produziram testemunhos escritos próprios. Desde uma perspectiva marxista, nos 
anos sessenta e setenta, varios historiadores britânicos, expoentes da história vista de baixo 
(THOMPSON, 1996), incluíram cartas ameaçadoras de campesinos e operários em algumas 
investigações. Eric Hobsbawm e Georges Rudé se valeram, de forma pontual, de algumas 
cartas desse tipo, assinadas pelo mítico Capitão Swing, que os campesinos enviaram aos 
proprietários rurais durante as revoltas agrárias na Inglaterra, em 1830 (HOBSBAWM, 
RUDÉ, 1968). Por sua vez, Edward P. Thompson investigou, com maior profundidade, 
testemunhos similares em seus trabalhos acerca dos protestos campesinos e proletários 
ingleses do século XVIII e do primeiro terço do XIX (THOMPSON, 1977).  Isso não foi 
obstáculo para o mesmo Hobsbawn aludir, pouco depois, a dificuldade que havia em conhecer 
o pensamento dos de baixo, a partir de seus próprios testemunhos e não de suas ações, dado 
que “a maior parte do passado as pessoas eram geralmente analfabetas de qualquer maneira” 
(HOBSBAWM, 1985, p.97).  
Sem dúvida que é assim, como o paleógrafo Armando Petrucci havia advertido 
anteriormente  ao apontar que, mesmo em uma sociedade de amplo desenvolvimento da 
alfabetização, como a industrializada do mundo contemporâneo, o “uso global e contínuo 
da cultura escrita, ou seja, a capacidade de escrever (compor corretamente um conjunto de 
textos) e de ler (compreender) uma gama mais ampla de textos, é limitada a uma elite 
muito restrita da população, pertencente à classe média alta” (PETRUCCI, 1978, p.41). 
Entretanto, ao mesmo tempo que constatou esta realidade, fruto do desigual acesso social 
ao exercício da cultura escrita ao longo dos séculos, também assinalou a urgência da busca 
e do estudo da produção escrita das classes subalternas, fragmentária e dispersa nos 
períodos anteriores ao século XIX e mais densa e continuada durante a época 
contemporânea, como prova a ampla difusão da prática epistolar, do gênero memorialista 
ou da escritura doméstica e laboral. 
 
3 GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, 3, Quaderni 12-29, edição crítica do Instituto Gramsci aos cuidados 
de Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 2283 (= Quaderno 25, § 2) y 2288 (= Quaderno 25, § 5).  
4 Sobre esta nota pode-se consultar o estudo previo do tradutor ASENSI, 2009. 
5 A respeito disso é muito pertinente a crítica feita por PIEDRAS MONROY, Pedro Andrés, «Sobre Can the 
Subalterns's Speak de Gayatri Spivak», que pode ser lida em: 
https://www.academia.edu/9687318/Sobre_Can_the_Subaltern_Speak_de_Gayatri_Spivak. Acesso em 01/09/2021. 
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Como diria, uns anos depois, a historiadora francesa Arlette Farge em seu “O sabor 
do Arquivo” (1989), “as classes populares, menos hábeis para manejar o escrito, nem por 
isso viveram sem representar-se a si mesmas: o arquivo possui recursos neste terreno, há 
que esforçar-se para buscá-los” (FARGE, 1991, p.79). Natalie Zemon Davis, por exemplo, 
nos explicou, faz tempo, sobre a força narrativa das súplicas de perdão dirigidas pelas 
pessoas comuns ao rei francês durante o século XVI. Com efeito, naqueles tempos, um 
dos recursos que oferece o arquivo para a memória escrita das classes subalternas está nas 
petições que seus membros dirigiram aos governantes e instituições para obter alguma 
graça, sobretudo porque, para eles, o relato de suas vidas e o esboço de distintas 
estratégias narrativas tinha o objetivo de convencer ou comover o destinatário da súplica 
(DAVIS, 1987). 
Cabe destacar que que não se trata de sacralizar o valor dos testemunhos escritos das 
classes subalternas. Sua produção escrita possui fragilidades e parcialidades que qualquer 
outro documento também possui, apesar de encontrar-se, muitas vezes, 
descontextualizada. Sua qualidade testemunhal está nas mãos da capacidade interpretativa 
do historiador ou estudioso que trabalhe com ela, ao aproximar-se do passado, em 
qualquer de suas vertentes (social, política, cultural, religiosa, educativa ou lingüística). 
Mas essas dúvidas afetam igualmente a memória escrita das classes hegemônicas e nem 
sempre se colocam tão manifestamente como alguns o fazem, com respeito aos escritos 
das pessoas comuns. 
 
2. Os silêncios dos arquivos 
 
 Ignorados pela historiografia, inclusive pela marxista que tem dado maior relevância ao 
estudo dos aparelhos do poder político e sindical dos trabalhadores, e frequentemente também 
pelas práticas do arquivo, que têm privilegiado e seguem privilegiando a conservação 
institucional e das elites, o testemunho escrito das classes subalternas comumente envolve 
estes indivíduos tão cheios de memória que Mario Benedetti evocou em alguns de seus 
poemas. Como em Te acordás hermano, no qual o autor se manifesta contra a marginalização 
do povo, inclusive por aqueles que assumem sua representação política ou pelos historiadores 
que marginalizam seu testemunho: 
 
por outra parte nas obras mais eruditas 
dos historiadores de ofício 
o povo continua aparecendo nas notas de rodapé 
e no última página da bibliografia.6 
 
Mais que rastrear as palavras e signos silenciados, negados através dos “sintomas que a 
lógica da negação deixa como resíduos na ordem do discurso dominante” (MEZZADRA, 
2008, p.28), trata-se de resgatar, conservar, arquivar e estudar o próprio testemunho escrito 
das pessoas comuns. Uma breve revisão sobre o acontecimento da escrita serve para constatar 
que esta tem sido, durante milênios, prerrogativa das classes dominantes, e, 
preferencialmente, dos homens, o que traz consigo numerosas exclusões: classes populares, 
mulheres, minorias (étnicas, religiosas, sexuais, etc.). Por isso mesmo, revisar as 
transformações da atividade escrita através do tempo supõe adquirir consciência do poder da 
escrita e do arquivo, e, por conseqüência, das sombras que cercam sua história, que afetam os 
testemunhos produzidos e legados pelas classes subalternas. Assunto que nos leva também a 
 
6 Por outro lado, nas obras mais eruditas, dos historiadores de ofício, a cidade ainda aparece nas notas de 
rodapé e na última seção da bibliografia. BENEDETTI Mario, «Te acordás hermano», in Mario Benedetti, El 
olvido está lleno de memoria, op. cit. p. 43 
Cadernos de História da Educação, v.20, p. 1-23, e043, 2021 | 6 
 
refletir sobre a própria história dos arquivos. Estes geralmente guardam incontáveis arquivos 
de documentação associados ao desempenho do poder, seja do Estado, da Igreja, das 
instituições, da família ou, inclusive, de indivíduos que tendem a perpetuar um certo elitismo 
documental. Como apontaram Joan M. Schwartz e Terry Cook, “os arquivos - como registros 
- exercem poder sobre a forma e direção da história, memória coletiva e identidade nacional, 
permitindo que nos conheçamos como indivíduos, grupos e sociedades". Complementam que 
este poder não escapa ao desempenho profissional dos arquivistas que, longe de ser neutro ou 
objetivo, como geralmente pretendem, envolve decisões que intervém ativamente na natureza, 
salvaguarda e ordenação dos fundos arquivísticos e, portanto, na memória da sociedade 
(SCHWARTZ, 2002, p.2-3). 
Neste sentido, é pertinente lembrar também umas palavras de Jacques Le Goff. Em um 
texto, do ano de 1978, “Documento/ monumento”, publicado na Enciclopedia Einaudi, o 
medievalista francês apontou que “o documento não é uma mercadoria ancorada no passado”, 
mas “um produto da sociedade que o fabricou, segundo os vínculos de forças que nela retinha 
poder” (LE GOFF, 1991, p.236) Escreveu também que “o documento não é inócuo”, senão o 
resultado de “uma montagem , consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 
que o produziu, mas, igualmente, das épocas posteriores, durante as quais continuou vivendo, 
talvez esquecido, durante as quais continuou sendo manipulado, apesar do silêncio” (LE 
GOFF, 1991, p.238). 
Essas reflexões de Le Goff devem servir como um estímulo quando nos interessamos 
pela história da produção e conservação dos documentos. Não me compete entrar agora neste 
assunto, mas sim direi que algumas das linhas que tenho transitado concentram-se, 
preferencialmente, no relato institucional de arquivos e depósitos documentais, em seus 
fundos e em sua organização interna; cabe dizer que nem sempre se tem problematizado a 
natureza dos arquivos, nem mesmo seus preconceitos que introduzem ao reconhecimento 
deste estranho país que é o passado, desde o mais longínquo ao mais próximo. Enfrentamos, 
assim, um autêntico “conflito de arquivo”, entendido como o que se desenvolve entre a 
documentação escrita selecionada e transmitida e aquela outra preterida, destruída ou 
desprezada, marginalizada por não servir aos interesses dos poderosos e às formas de fazer 
história hegemônica de cada tempo.  
Essas questões também podem ser estendidas ao conceito arquivístico de arquivos 
familiares, em muitos casos claramente identificados às elites. De acordo com Olga Gallego 
Domínguez, os arquivos pessoais “compreendem tanto os das antigas famílias nobres, como 
os dos intelectuais, escritores, artistas, homens de Estado, políticos, militares, membros de 
igrejas, jornalistas, trabalhadores, profissionais etc., que têm produzido e conservado 
documentação de suas atividades” (GALLEGO DOMÍNGUEZ, 1993, p.17). Pode ser que a 
menção aos trabalhadores e o etecetera final tenham deixado resquícios das pessoas “sem 
atributos”, mas estas não se mencionam explicitamente. Todavia, mais excludente é a 
proposta que, poucos anos depois, ofereceu Vicente Pons Alós, que considerou arquivos 
pessoais os “que agrupam a documentação relacionada a si mesmo ou às posições ocupadas 
por uma  importante personagem e sua trajetória cultural, eclesiástica, social ou  econômica” 
(PONS ALÓS, 1996, p.45) Muito diferente, no entanto, é a perspectiva adotada pelo 
historiador Philippe Artières e o sociólogo Jean-François Laé no livro Archives personalles, 
Histoire, Anthropologie et Sociologie. De acordo com os desafios abertos pela História Social 
da Escrita, sua proposta comporta com maior flexibilidade o termo “arquivos pessoais”, de 
modo que estes se configuram tanto pelos escritos próprios de cada pessoa – 
correspondências, agendas, diários, memórias, etc. – como por aqueles outros de caráter 
oficial – causas de  divórcio, declarações de herdeiros, etc, – que permitem escrever a vida de 
um indivíduo e inclusive pensar como cada um “escreve” (ou ajuda a escrever) a sua vida em 
função dos documentos que produz, conserva e destrói (ARTIÈRES, LAÉ  2011). 
Cadernos de História da Educação, v.20, p. 1-23, e043, 2021 | 7 
 
Conforme as abordagens que têm regido boa parte da prática arquivística ao longo do 
tempo, a memória escrita preservada pode ser um melhor espelho da estrutura de poder e dos 
preconceitos estabelecidos em cada época. Paul Thompson chegou a estas conclusões após 
refletir sobre as presenças e ausências detectadas na correspondência privada conservada nos 
arquivos provinciais ingleses: significativa em termos de cartas cruzadas entre os 
proprietários de terras, mas quase inexistente em relação às trocas epistolares das pessoas 
comuns (THOMPSON, 1984, p.54). Suas deduções são igualmente válidas para outros 
lugares onde o processo de seleção se viu dificultado por argumentações que sempre 
favoreceram a memória institucional, de poder e das classes dirigentes. Como destacou 
Petrucci, “o domínio da memória e do esquecimento enquanto prática social é um fato 
eminentemente político e constitui um elemento fundamental de controle e de governo de 
uma sociedade desenvolvida” (PETRUCCI, 2002, p.116). 
O assunto, naturalmente, permitiria reflexões mais profundas, mas não se podem 
ignorar que estas questões estão presentes na razão fundadora de alguns dos grandes 
arquivos históricos; como também que boa parte das políticas de destruição e expurgos, 
por um lado, e os projetos de difusão, por outro, hoje em dia digitalizados, tendem a 
priorizar feitos e pessoas ancorados numa visão estatal e institucionalista do devir 
histórico. Isto, em si mesmo, culmina em uma história hegemonizada pelas classes 
dirigentes, uma vez que estas têm sido, tradicionalmente, as que se apropriaram do Estado 
para interpretá-lo e usufruí-lo em seu próprio benefício corporativo, também quando este é 
resultado de revoluções em nome dos de baixo.  
 
3. Contra o esquecimento 
 
Uma maneira para que a história dos de baixo não seja roubada ou adornada pela 
apropriação que se faz dela em outros setores da sociedade, inclusive em determinados 
círculos acadêmicos, está na significação que, como historiadores, oferecemos à sua própria 
memoria documental. Interessa, pois, preservar o testemunho direto das classes populares 
para que não fiquem restritas a notas de rodapé dos livros de história, como denunciava o 
poema de Benedetti já citado, também para que a história não precise depender das visões 
transmitidas nas crônicas, relatos e informes, emanados pelos de cima.  
Como apontado anteriormente, no que se refere à Idade Moderna, uma parte notável dos 
vestígios escritos da gente comum se arquivou em registros judiciais e policiais, como bem 
nos mostrou Arlette Farge em diferentes trabalhos. Suas investigações nesses fundos 
oitocentistas da polícia francesa têm resultado em uma série de obras que, além de aproximar-
se da vida das pessoas de Paris naqueles tempos, têm resgatado e integrado no laboratorio da 
história, os documentos pessoais das pessoas comuns, e também os de outra natureza, 
recuperando suas vozes, que estiveram esquecidas nesses tipos documentais (FARGE, 1979, 
1986, 2003, 2007, 2009, 2019). Além de sustentar outra forma de fazer história, o exemplo 
desta historiadora, como também o de outros colegas de profissão, igualmente sensíveis à 
palavra dos de baixo, põem em relevo que, inclusive nos tempos passados, se podem 
encontrar testemunhos escritos das classes subalternas, apesar da escrita estar menos 
difundida nesses setores e que, salvo contadas exceções, tampouco desenvolveram uma 
mentalidade de conservação do escrito em nível pessoal ou familiar (PETRUCCI, 1995). 
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Se, para o Ancien Régime francês, os fundos policiais dos Arquivos da Bastilha, 
custodiados pela Bibliothèque del'Arsenal, têm se revelado como explêndidos depósitos, em 
que se podem localizar evidências escritas de muitas vidas infames (FARGE; FOUCAULT, 
1982; DUTRAY-LECOIN, MUZERELLE, 2010), como disse Foucault (1977), para o âmbito 
hispânico da Idade Moderna essas evidências escritas também podem ser observadas nos 
arquivos inquisitoriais e judiciais, civis e eclesiásticos. Nos processos instruídos por essas 
instâncias, durante os séculos XVI ao XVIII, era comum incorporar nos arquivos, como 
prova, documentos apreendidos dos indivíduos indiciados. Por exemplo, boa parte das cartas 
das pessoas comuns, que se têm conservado em nossos arquivos públicos, são encontradas 
precisamente nesses fundos7 (SÁNCHEZ RUBIO, TESTÓN NUÑEZ, 1989; MARTÍNEZ 
MARTÍNEZ, 2007), como também em outros relacionados com a emigração para a América, 
sejam los expedientes de bienes de difuntos, instados para a distribuição de heranças, sejam 
cartas em favor de parentes residentes na Pensínsula (OTTE, 1976; MACIAS, MORALES 
PADRÓN, 1991). Ademais, ali, em que o direito estabelecia a transmissão patrimonial em 
mãos do primogênito, como na Catalunha, os arquivos familiares construídos ao longo dos 
séculos conservam um amplo número de escrituras pessoais da Idade Moderna: livros de 
contas, livros de memórias, livros de família e correspondências. Alguns deles são próprios 
das elites urbanas e outros de campesinos, mais ou menos abastados8 (TORRES I SANS, 
2000; CASTILLO GÓMEZ, 2006; JANÉ, POUJADE, 2015). 
 O panorama muda significativamente quando adentramos na época contemporânea. 
De um lado, o crescimento da alfabetização, a partir de meados do século XIX, ainda que 
desigual, em seu ritmo segundo os países (VINCENT, 2000), estabeleceu as bases para uma 
massiva apropriação da escrita pelas classes populares (LYONS, 2007; LYONS, 2013; 
EDLUND, ASHPLANT, KUISMIN, 2016), fazendo-se efetiva essa conquista do 
alfabetizado, que vinha acontecendo desde muito tempo atrás (CASTILLO GÓMEZ, 2002). 
De outro, muitas dessas escritas ainda se conservam em nível familiar, considerando seu valor 
testemunhal e emotivo; outras estão depositadas em diferentes arquivos, pois também, como 
no caso da Idade Moderna, em muitas circunstâncias serviram como prova em procesos 
judiciais e administrativos, como se manifestam nas obras de Verónica Sierra Blas (2009, 
2016)9. Enfim, um terceiro conjunto é constituido por documentos que integram acervos 
nascidos expresssamente com o propósito de recuperar e conservar uma memória por si 
mesma frágil, suscetível de desaparecer, conforme se sucedem as gerações e se dispersam os 
patrimônios familiares. 
A ideia da preservação do patrimônio pessoal autobiográfico remonta pelo menos a 
1831, com a criação, na Finlândia, da Finnish Litterature Society, cujo objetivo era fomentar a 
literatura filandesa. Mais adiante, no começo do século XX, os sociólogos   William Thomas 
y Florian Znanieckil levaram a cabo uma busca intensa de cartas em suas investigações sobre 
o campesinato polaco. Segundo o testemunho do proprio Thomas, começaram a amadurecer a 
ideia após encontrar no lixo a carta de uma imigrante polaca dirigida a seu pai. Pouco depois, 
em 1914, conseguiram que lhes cedessem uma grande quantidade de correspondências 
recebidas na redação de uma revista sobre folclore da Polônia. Com esse material inicial e 
com a colaboração de Znaniecki, publicaram um anúncio em um periódico de Chicago com o 
objetivo de conseguirem a correspondência recebida nos Estados Unidos pelos numerosos 
polacos que haviam chegado ali em diferentes levas migratórias (ZARCO, 2004, p. 65-69). A 
 
7 Assim como o projeto Post Scriptum: A Digital Archive ofOrdinaryWritings (Early Modern Portugal and 
Spain, dirigido pela professora Rita Marquilhas: http://ps.clul.ul.pt/en/index.php?action=home . Acesso em: 
01/09/2021. 
8 Ver também a página: Memória Personal, http://www.memoriapersonal.eu/. Acesso em: 01/09/2021. 
9 Ambas construídas com materiais pessoais conservados em mãos privadas ou em instâncias oficiais, 
segundo os casos. Outra mostra, TAILLEMITE, 2009. 
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investigação realizada com as 15.000 cartas compiladas foi publicada no The Polish Peasant 
in Europe and America, em 5 volumes, entre 1918 e 1920, em que se incluiu a edição de 764 
cartas (THOMAS, ZNANIECKI, 1918-1920). 
Aos poucos, a brecha aberta por essa obra conduziu a outras operações de memória 
documental privada, sobretudo com a volta de Znaniecki à Polônia em 1921. Por sua 
iniciativa, em 20 de dezembro deste ano, o Instituto de Sociologia de Poznan convocou um 
concurso de "memórias do trabalho”, ao que se seguiram outros semelhantes após a Segunda 
Guerra Mundial, 800 entre 1946 e 1972, que implicaram a participação de aproximadamente 
250.000 poloneses (MARKIEWICZ-LAGNEAU, 1976, P.593-595). 
Contemporaneamente ao trabalho de Thomas e Znaniecki, na primeira década do século 
XX, o lingüista austríaco Leo Spitzer, estudioso das línguas latinas, aproveitando seu trabalho 
como censor do Ministério da Guerra de seu país, levou a cabo uma recompilação de cartas de 
soldados italianos, prisioneiros da Primeira Guerra Mundial, que foram publicadas ao término 
desta (SPITZER, 1921)10. Com referência ao mesmo conflito, pouco depois, entre 1929 e 
1934, Adolfo Omedeo reuniu outra antologia epistolar, mas com enfoques distintos. A partir 
de uma concepção idealista e patriótica da guerra, se interessou, especialmente, pelas cartas 
de oficiais e graduados militares, para ele as que melhor expressavam esses ideais. Como 
consequência, relegou a um apêndice as cartas dos soldados comuns, por considerá-las 
irrevalentes e banais: “E, no entanto, nada mais insignificante do que essas cartas: elas 
atestam apenas o mais banal instinto de conservação: nada têm a dizer ao historiador” 
(OMEDEO, 1934, p, 14)11. 
Por outro lado, em 1937, fundou-se o Mass Observation Archive, atualmente depositado 
na biblioteca da Universidade de Sussex. A iniciativa partiu de três intelectuais – o 
antropólogo Tom Harrison, o jornalista e poeta Charles Madge e o artista e produtor de 
documentários Humphrey Jennings – cujo propósito era analisar a crise desses anos por meio 
das experiências de vida das pessoas comuns. Referindo-se fundamentalmente ao período 
1937-1949, em 1981, iniciou uma nova fase em que adotou o mesmo procedimento 
etnográfico para os anos finais do século XX (SHERIDAN, 1991, 1993; MAC-CLANCY, 
1995; COURAGE, 2012). 
Valendo-se desses testemunhos, em boa parte interessados pela formação de acervos da 
identidade nacional, nos anos oitenta se experimentou outra onda influenciada pelo auge da 
história social e elaboração desta, contando com narrativas escritas pelas classes populares. A 
partir de uma perspectiva científica e social, se tratava, fundamentalmente, de atenuar algumas 
lacunas que poderiam afetar o patrimônio documental, sobretudo aquele produzido e conservado 
em mãos de particulares: recordações, diários íntimos, correspondências, livros de memórias ou 
agendas que alguns podiam guardar em velhos baús. Nesse contexto, foram abertos, na Itália, os 
três centros que melhor têm representado o fenômeno dos “arquivos da escritura popular”: 
Archivio Diaristico Nazionale, em Pieve Santo Stefano (1984), ainda que, em sua evolução 
posterior, tenha se  orientado a preservar textos autobiográficos em sentido amplo; Archivio della 
Scrittura Popolare, em Trento (1987); Archivio Ligure della Scrittura Popolare (1988), com sede 
na Universidade de Gênova, além  de outras coleções conservadas em distintas sedes, sobretudo 
em museus e bibliotecas da Resistência (CASTILLO GÓMEZ, 2001). 
 
10 Tradução italiana: Lettere di prigionieri di guerra italiani. 1915-1918, Milano, Il Saggiatore, 1976; 
reeditado em 2016, com estudos de Lorenzo Renzi, Antonio Gibelli, Luca Morlino e Silvia Albesano. Acerca 
desta obra e de outras produções lingüísticas de seu autor, ver Desideri, 2019. Em outra obra, Spitzer estudiu as 
metáforas usadas nas cartas dos prisioneiros italianos para falar sobre a fome, apesar do fato de que era proibido. 
Ver Spitzer, 1921, recentemente traduzido do italiano: Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei 
prigionieri italiani nella Grande guerra, Milano, il Saggiatore, 2019. 
11 Sobre esta compilaçao e do viés exposto por Omedeo, ver Caffarena, 2005, p. 180-181. 
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Sua constituição foi paralela à fundação, em 1986, do Archivio Interregionale della 
Scrittura Popolare, que não era um lugar de concentração física de documentos, pois esse trabalho 
era desenvolvido pelos centros que acabo de referir, era um grupo de trabalho orientado a 
promover a recuperação de fontes em estudos interdisciplinares12. Posteriormente, em 1988, 
criou-se a Federazione degli Archivi della Scrittura Popolare com o objetivo de “contribuir para a 
conservação, a salvaguarda e o resgate de toda produção escrita de matriz popular (publicada e 
inédita), com a exclusão apenas de documentos escritos de natureza institucional (atas de Câmaras 
de Trabalho, de sindicatos, de partidos políticos, de grupos, etc)”13. 
 Na década dos anos noventa e primeiros anos do século XXI, o fator social cedeu 
protagonismo em favor do fazer autobiográfico, em consonância com o interesse que distintas 
disciplinas – História, Psicologia, Educação, Antropologia ou Literatura – mostraram sobre 
as  escrituras de si, priorizadas no conjunto de escrituras privadas e ordinárias, segundo   se 
observa  no nome que se deu a algumas das associações e arquivos criados neste tempo: 
Association pour l'autobiographie et le patrimoine autobiographique (Ambérieu-en-Bugey, 
Francia, 1992), Archives de la vie privée (Carouge, Suiza, 1994), Association europeenne 
pour l’autobiographie (Carcassone, Francia, 1998), Deutsches Tagebucharchiv 
(Emmendingen, Alemanha, 1998), Finnish Academy for Autobiographis and Folk Art 
(Kärsämäki, Finlandia, 1999), Archives du Patrimoine Autobiographique-APA Bélgique 
(Bruxelles, 2003) e Association pour la conservation des Archives de la vie ordinaire 
(Neuchâtel, Suiza, 2003), (LEJEUNE, 1991; IUSO, 1997; ANTONELLI, IUSO, 2000; IUSO, 
2001; EURICE, 2008-2009; BARBALATO, MINGELGRÜN, 2012). 
Na Espanha, se bem que alguns dos centros que hoje participam dos objetivos que estou 
comentando existiam desde antes, como o Museu do Povo das Astúrias, fundado em 1968, 
sua definição como arquivos interessados na recuperação e conservação do patrimônio escrito 
das pessoas comuns se viu estimulada com a criação, em 2004, da Rede de Arquivos e 
Investigadores da Escritura Popular, cuja denominação reflete uma clara influência da 
experiência italiana (MONTEAGUDO ROBLEDO, 2008 -2009). Além dos investigadores 
registrados, esta rede é formada hoje por dezesseis centros ou acervos, alguns deles 
vinculados a instituições oficiais e outros não. Alguns têm um caráter genérico: Arxiu de la 
Memòria Popular (La Roca del Vallès, Bacelona), Archivo Bajo Duero de la Escritura 
Popular (atualmente depositado no Museo Etnográfico de Castilla y León, Zamora), Archivo 
de Escrituras Cotidianas (Universidad de Alcalá), Museo de la Escritura Popular (Terque, 
Almería) y Archivo de la Memoria Histórica de Canarias (Universidad de Las Palmas de Gran 
Canaria). Outros vêm se especializando em assuntos como a imigração: Muséu del Pueblu 
d’Asturies (Gijón), Arquivo da Emigración Galega (Santiago de Compostela), Centro de 
Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa (Zamora) y Centro de Interpretación de la 
Emigración e Instrucción Pública (Boal, Asturias); o la cultura escolar: Centro Internacional 
de la Cultura Escolar (CEINCE) (Berlanga de Duero, Soria), Museo Pedagógico de la 
Universidad de Salamanca, em Zamora. Enfim, o fundo “Palabras en el tiempo”, do Archivo 
de la Fundación Antonio Machado de Collioure está constituído por mensagens de tipos 
distintos – especialmente de admiração e afinidade política – e sobre diferentes suportes que 
se deixaram na tumba do poeta espanhol naquela localidade do sudoeste francês ou se 
 
12 O documento, intitulado «Per un archivio interregionale della scrittura popolare», foi publicado em 
Materiali di Lavoro, 1-2, 1986, pp. 223-227 e nas revistas que se somaram à iniciativa: Movimento operaio e 
socialista, Rivista italiana di dialettologia, Venetica, La ricerca folklorica, I giorni cantati, Memoria, Fonti 
orali. Studi e ricerche. Véase también en ANTONELLI Quinto, Scritture di confine. Guida all´Archivio della 
scrittura popolare, Trento, Museo Storico in Trento, 1999. pp. 16-20.  
13 A proposta de estatuto, aprovada durante o segundo seminário sobre a escrita popular, celebrado em 
dezembro de 1988, foi publicado na recensão   do mesmo: «Il secondo seminario nazionale dell'Archivio della 
scrittura popolare (Trento, 10-11 dicembre 1988)», Materiali di lavoro, 1-4, 1988, nuova serie, pp. 245-247. Pode 
ver-se: ANTONELLI, 1999, p. 30-32 (p. 30 para a citação). Sobre estes começos, ver também CASTELLI (1987). 
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depositaram na caixa de correio que a citada fundação instalou nela nos anos oitenta do século 
passado (SIERRA BLAS, 2015, SIERRA BLAS, 2016; SIERRA BLAS, 2019)14. 
Segundo se tem visto, a formação destes acervos, assim como dos atos de escritura das 
ocasiões que os geraram, responde, preferencialmente, à intervenção de associações e 
entidades muito diversas, o que, por si só, constitui um feito social digno de estudo (LAHIRE, 
2004, p. 43). Em que pese seu caráter majoritariamente não institucional e inclusive anti-
institucional em certos casos, na opinião de Patrice Marcilloux, este tipo de arquivo não 
escapa a uma certa lógica de legitimação. Esta pode produzir-se pela apropriação de um 
espaço para o arquivo, até o ponto de encarnar a identidade do lugar, como acontece com 
Pieve Santo Stefano, a cittá del diario, ou pela implicação emotiva através da leitura dos 
manuscritos depositados neles ou mediante os concursos autobiográficos que alguns 
organizam, por exemplo, a Association pour l’autobiographieet le patrimoine 
autobiographique, el Archivio diaristico nazionale o el Arxiu de la Memòria Popular. Estes 
fatores levam ao dito autor a afirmar que “toda acumulação guardada em vida precisa de um 
reconhecimento para não ser algo em vão: é necessário um refúgio ao tesouro” 
(MARCILLOUX, 2013, p. 87) 
 
4. Escritas autobiográficas, cotidianas e populares 
 
Explicado o processo que deu origem a este conjunto de arquivos autobiográficos, da 
vida privada e da escrita popular cotidiana, focarei agora nos matizes das diferentes 
denominações, não sem antes fazê-lo sobre o termo “arquivo”. Na pureza arquivística, é 
evidente que, na maior parte dos casos, tratam-se de coleções documentais que não 
comportam a definição canônica que podemos encontrar em manuais, dicionários e leis 
relacionadas com os arquivos. Assim, no vocabulário da terminologia arquivística, promovido 
pelo International Council on Archives, se contemplam três significados: 
 
1. “Conjunto de documentos, quaisquer que sejam sua data, forma e 
suporte material, produzidos ou recebidos tanto por pessoa física ou 
jurídica, por serviço ou organismo público ou privado no exercício de sua 
atividade e que seja conservado por seu criador ou seus sucessores, por 
suas necessidades próprias, transmitidos à instituição de arquivos 
competente, em razão de seu valor arquivístico. 
2. Instituição responsável de assistência, tratamento, inventário, 
conservação e comunicação de arquivos, dito também serviço de 
arquivos. 
3. “Prédio ou parte de prédio onde são conservados ou comunicados os 
arquivos, dito também depósito de arquivos” (WALNE, 1988, p.22). 
 
A primeira destas definições, que é a que mais interessa para o objeto deste trabalho, é 
basicamente a que inspirou as legislações sobre patrimônio histórico e arquivos de diferentes 
países. No caso da lei 16/1985 de Patrimônio Histórico Espanhol, o artigo 59 considera 
arquivos “os conjuntos orgânicos de documentos, ou o conjunto de vários documentos, 
reunidos pelas pessoas jurídicas públicas ou privadas, no exercício de suas atividades, a 
serviço de sua utilização para investigação, cultura, informação e gestão administrativa”15. 
Quer dizer, praticamente o mesmo que estabelece, por exemplo, a lei francesa de 3 de janeiro 
 
14 A admiração é compartilhada por outros escritos a «ídolos» como as mais de 140.000 cartas que foram 
enviadas a cantora italiana Gigliola Cinquetti, nos anos sessenta e setenta do século passado, desde todas as 
regiões da Itália e diferentes países estrangeiros. Ver: IUSO, ANTONELLI, 2007. 
15 Disponível em: https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12534 . Acesso em: 01/09/2021. 
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de 1979: “Conjunto de documentos, quaisquer que sejam sua data, forma e suporte material, 
produzidos ou recebidos tanto por pessoa física ou jurídica, por serviço ou organismo público 
ou privado, no exercício de sua atividade” (art.1)16. 
A partir deste ponto de vista, os arquivos de escrita popular, autobiográficos ou de vida 
cotidiana, nem sempre podem ser considerados como acervos pessoais, uma vez que são 
geralmente constituídos por documentos muito heterogêneos e por numerosas peças soltas, 
juntos, certamente, a alguns legados pessoais ou familiares mais homogêneos. No entanto, 
entendo que, nestes casos, o rigor arquivístico não deveria ser uma condição imprescindível, 
visto que estamos falando de intervenções na recuperação e salvaguarda de um certo tipo de 
patrimônio escrito que respondem a outros propósitos e, normalmente, preenchem vazios não 
atendidos pelas pessoas e instituições que têm a responsabilidade de conservar, classificar e 
transmitir a memória escrita. 
Em consequência, me parece mais relevante deter-me nos complementos do nome, 
começando pela designação “arquivos de escrita popular”, que se vinculam expressamente 
com a experiência italiana. Foi ali que, ao final da década de setenta, iniciou-se uma linha de 
pesquisa sobre “alfabetização e cultura escrita”, na qual participaram diferentes profissionais, 
como paleógrafos alla rovescia, isto é, de formações heterodoxas, como historiadores, 
lingüistas e antropólogos. Reuniu-se uma geração sólida teoricamente e combativa no âmbito 
acadêmico, da qual integraram pessoas como Armando Petrucci, Attilio Bartoli Langeli, Carlo 
Ginzburg, Giordio Raimondo Cardona e Franco Cardini, que, na época, chamaram a atenção 
sobre o estudo da escrita em sua dimensão social, incidindo expressamente no uso ativo e 
passivo dela por parte das classes populares17.  
Nesse sentido, Armando Petrucci assinalou o interesse particular que tinha o estudo dos 
testemunhos gráficos produzidos pelas classes subalternas ou vinculados a elas, ao mesmo 
tempo em que afirmou a ambiguidade do termo “escrita popular”18, por várias razões: a) a 
dificuldade de atribuir o “uso de um determinado tipo de escritura de uma categoría precisa de 
classe social”; b) o fato  de pertencer aos setores populares não significa ser  excluído no 
passado, pelo menos individualmente, de “um certo grau de promoção social  (basta pensar 
nos escravos "notários" do mundo romano); e c) a escrita empregada pelas classes subalternas 
não tem “características homogêneas, autônomas e, portanto, identificáveis” (PETRUCCI, 
1979, p. 23-24). Como paleógrafo, sua reflexão centrou-se, fundamentalmente, no aspecto 
gráfico da escrita. Ao não observar características exclusivas das classes subalternas, o termo 
“escrita popular” lhe pareceu redutor e até inapropriado. No entanto, outros estudos têm 
desenvolvido uma perspectiva diacrônica, ou seja, considera-se uma série de características 
gráficas e linguísticas bastante comuns às “mãos inábeis”, isto é, próprias das pessoas com 
uma insuficiente competência alfabética ou com uma prática de escrita inconstante 
(MARQUILHAS, 2000, p. 239-240)19. 
A problemática do termo, assumida por aqueles que a impulsionaram, tem permitido 
que, frequentemente, se troque por escritas “da margem”, da “fronteira” ou de “pessoas 
comuns” (ANTONELLI, 1999, p. 24-29; GIBELLI, 2002; CAFFARENA, 2016),  e também 
por escritas “autobiográficas”, “cotidianas” ou da “vida privada”. Em alguns casos, se põe a 
 
16 Disponível em: https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=LEGITEXT000006068663. 
Acesso em: 01/09/2021. 
17 Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, 1978. Ver também: BARTOLI LANGELI, 1978. 
18 Este conceito foi empregado anteriormente por Charles Perrat ao destacar o papel desempenhado pela 
bastarda francesa, amplamente usada no campo documental, privado e livreiro durante a Baixa Idade Média. 
PERRAT, 1961, p. 606.  
19 Enquanto a persistência diacrônica das características gráficas: BARTOLI LANGELI, 2000; HANS-
BIANCHI, 2005; STEFFEN, THUN, ZAISER, 2018. o próprio Petrucci admitiu pouco depois que em determinadas 
circunstâncias as execuções gráficas mais elementares constituem “verdadeiramente a própria escrita popular” 
isto é, reservados para uso pelas classes subalternas da sociedade", Petrucci, 1979, p. 29. 
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ênfase na condição social dos que escrevem, enquanto que, em outros, se dá preferência para 
a tipologia textual ou ao domínio de produção, se entendemos este, de acordo com Giorgio 
Raimondo Cardona, como “o conjunto de situações sociais regidas por regras de conduta” 
(CARDONA, 1987, p. 100). 
 As denominações que priorizam o caráter autobiográfico, evidentemente, são mais 
interclassistas, pois antepõem este aspecto à condição social do sujeito, por mais que, em 
determinados casos, se tenha focado nas classes populares. Sua difusão foi maior entre os 
estudiosos de prática literária, assim como entre aqueles que se interessam pelo seu potencial 
terapêutico ou resiliente, o que tem levado a falar de “arquivos que curam”20 (CYRULNIK, 
2008, p. 12-15; MARCILLOUX, 2013, p. 85). No princípio, a autobiografia foi entendida de 
forma restrita, como “o relato ou história em prosa que alguém realmente faz de sua (própria) 
existência, quando coloca a marca de sua própria vida (vida individual), particularmente a 
história de sua personalidade” (LEJEUNE, 1975, p.14)21. Posteriormente, o conceito 
prescindiu da condição introspectiva e passou a designar o conjunto de textos que falam do 
indivíduo, uns escritos em primeira pessoa e outros não.  
 Entre alguns historiadores, popularizou-se o conceito “egodocumentos”, na realidade 
cunhado pelo holandês Jacques Presseren, na década de cinquenta, e desenvolvido mais tarde 
por seu conterrâneo Rudolf Dekker. Compreende tanto os textos que “escondem ou 
descobrem deliberada ou acidentalmente um ego” (PRESSER, 1969, p. 286, Cf. DEKKER, 
2002, p. 14),), como aqueles nos quais “um autor escreve sobre seus próprios atos, 
pensamentos e sentimentos” (DEKKER, 1999, p. 255). Embora se trate de uma categoria não 
isenta de matizes e controvérsias, uma das suas principais vantagens está precisamente na 
plasticidade que oferece ao englobar modalidades textuais tão diversas, e, ao mesmo tempo, 
próximas, como são as autobiografias, memórias, diários, livros de família, crônicas pessoais, 
relatos de viagem e inclusive as ficções autobiográficas (DEKKER, 2002; AMELANG, 1998; 
AMELANG, 2005). Portanto, nem a expressão do eu devemos entendê-la como um código 
puramente introspectivo, nem o autor tem que escrever necessariamente por si mesmo. A esta 
necessidade, me parece conveniente acomodá-la também aos textos autobiográficos 
resultantes da delegação da escrita, ora pelo analfabetismo ou pela falta de habilidade do 
sujeito, ora por qualquer adversidade ou infortúnio, ora simplesmente porque se confia o ato 
de escrever a alguém próximo.  
 Mais centradas no domínio de produção da escrita são outras categorias de amplo eco 
na historiografia francesa, seja a tradicional “escrita de foro privado”, amplamente usada em 
pesquisas de perfil histórico22, ou seja, na mais recente “escrita cotidiana” ou “ordinária”, com 
um perfil mais antropológico (FABRE, 1993; FABRE, 1997). De acordo com Daniel Fabre, 
que foi seu principal impulsionador, as escritas comuns se opõem significativamente “ao 
conceituado universo de escritas que distinguem o desejo de fazer um bom trabalho à 
autêntica marca do autor, à consagração da impressão”. Tratam-se, em sua opinião, de escritas 
alheias aos requerimentos da instituição literaria, associadas, em geral, a acontecimentos 




20  No filme Coming Home (2014), do diretor chinês Zhang Yimou, essa é a intenção que leva ao protagonista 
masculino, Lu Yanshi, a entregar uma caixa de cartas a sua esposa, Feng Wanyu, doente com uma amnésia 
psicógena, para ver se assim, consegue reconhecê-lo quando retorna para casa, após anos preso em um campo de 
trabalho durante a Revolução Cultural. 
21 Pouco aberta aos textos que não tiveram esse caráter introspectivo, o próprio autor revisou e matizou-a 
posteriormente. Ver: LEJEUNE, 2004; LEJEUNE, 2005.  
22 FOISIL, 1986; BARDET, RUGGIU, 2005; RUGGIU, 2007; BARDET, ARNOUL, RUGGIU, 2010; 
RUGGIU, 2013; BARDET, RUGGIU, 2014. 
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Elas aspiram ao exercício escrupuloso do bom uso e à sacralização 
que, pouco ou muito, acompanha a distância literária há dois séculos. 
Depois, em especial, a maior parte destas escritas, associadas a 
momentos coletivos ou pessoais intensos e rotineiros, parecem 
destinadas a uma única função que as absorve e uniformiza, deixa 
vestígios. Elas não têm outro sentido, não têm outros efeitos. 
Testemunham tudo, na melhor das hipóteses, de competência que se 
torna evidente apenas quando não se tem mais (FABRE, 1993, p.11). 
 
Considerando o mais importante desta definição, queria ressaltar a importância que 
Fabre atribuiu à autoria, para fins de fazer uma obra e, portanto, a consagração através da 
imprensa/impressão. Contudo, a difusão tipográfica é uma ambição própria daqueles que 
concebem a produção escrita como um ofício. Sobre isso, valem duas observações. De um 
lado, a legitimação impressa não tem operado com a mesma lógica em todos os momentos da 
história. E mais, em períodos como a Idade Moderna, a poesia e o teatro desfrutaram de uma 
ampla circulação manuscrita, sem que isso diminuísse a notoriedade dos autores. No outro 
extremo, na Época Contemporânea, em particular no século XX, são abundantes os diários e 
memórias correntes, inclusive das classes populares, que alcançaram o status impresso pelo 
seu valor testemunhal, antes que literário, sem que, por isso, deixem de ser escritas ordinárias, 
no sentido mais pleno da palavra. Entende-se que o prestígio da imprensa não pode ser um 
atributo para determinar o caráter ordinário ou não de um determinado escrito. É necessário 
diferenciar, segundo os textos e a vontade de seus autores e autoras, estabelecendo uma 
prudente distinção entre aqueles cujo sentido está no desejo de deixar um rastro e aqueles 
outros concebidos como literários e habitualmente concebidos para serem publicados, apesar 
do fato de que, na atualidade, esta condição teria que ser repensada, a partir dos novos 
horizontes que a internet está abrindo (CASELLAS I SERRA, 2014).  
Retornando ao início desta discussão conceitual, se, nos arquivos autobiográficos, 
como disse Daniel Fabre, “a testemunha da história dá lugar ao explorador de intimidade” 
(FABRE, 1998, p.7), na escrita popular prevalece a condição social dos sujeitos. Sem 
necessidade de entendê-la de maneira rígida e apesar de suas interdições com o 
desenvolvimento da sociedade de massas23, algo que está sendo questionado à luz da atual 
crise (JONES, 2011; SIBLOT, CARTIER, COUTAN, MASCLET, 2015), tampouco parece 
que seja muito sugestivo aludir às diferentes desigualdades, dissolvendo-as em formulações 
literárias ou antropológicas menos comprometedoras. Se o fazemos, existe o risco de que a 
produção escrita das classes populares (ou das pessoas comuns) se torne invisível no magma 
das escritas cotidianas, de foro privado ou autobiográficas, com o qual renunciaremos ao 




A aproximação que delineei nessas páginas da memória das classes subalternas tem se 
centrado expressamente na vertente escrita, mas é obvio que seu testemunho admite também 
registros sonoros, visuais e inclusive eletrônicos. Com isso, se abre todo um mundo ainda a 
explorar que é paralelo à substituição do papel pela tela como suporte de escritura, mas 
igualmente permanecem as incertezas da conservação digital.  
Pensemos na natureza efêmera de certo tipo de mensagens (sms, WhatsApps, chats etc.), 
e na falta de arquivos e depósitos de correspondência eletrônica ou na rápida obsolescência 
dos distintos sistemas de armazenamento. Deixo apenas apontada essa questão, posto que 
 
23 Pertinentes, nesta direção, são as reflexões feitas por ELEY, NIELD, 2007. 
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tampouco seja um terreno que eu me sinta confortável. Sinto-me mais apegado à tradição 
escrita que nos têm constituído como humanidade, desde o   longínquo quarto milênio antes 
da nossa era até a atualidade. Para concluir, quero insistir na necessidade de buscar e 
conservar a produção escrita das classes subalternas por varias razões. 
A primeira é fundamental porque considera o que foi guardado como ecos de muitas 
vozes que nem sempre têm merecido a suficiente atenção e, muito frequentemente, vêm sendo 
marginalizadas nas políticas públicas da memória documental. Inclusive quando estas têm 
sido mais sensíveis, o foco se projeta mais voltado para as instituições políticas, sindicais ou 
assistenciais que atuaram a favor das classes populares e dos membros destas. Sobre esse 
abandono, sobram mostras da celeridade com que atuam políticos e responsáveis de arquivos, 
quando se trata de resgatar do esquecimento os documentos relacionados com a história das 
elites e das instituições, incluídas as da classe operária, enquanto que não se tem igual 
diligência com a documentação relativa às pessoas comuns.  
A segunda porque se trata de uma documentação sumamente frágil, mas que ainda se 
pode encontrar e conservar. Como dito, há anos, o militar antifascista Nuto Revelli (1977), um 
dos que mais fizeram na Itália por dignificar a memória dos vencidos, por mais que o 
campesinato tenha professado o “culto aos papéis”, próprio das elites, nos 70, quando publicou 
O mundo dos perdedores. Testemunhos da vida camponesa, todavia eram muitos os arquivos 
familiares que poderiam ser encontrados em cada povoado em caixas de lata ou de papelão. 
Tal situação ainda segue ocorrendo, de maneira que o resgate e preservação dessa 
documentação é também um ato de responsabilidade frente à marginalização sofrida durante 
séculos, inclusive um “dever de memoria”. Não só por sua utilidade na hora de superar 
experiências traumáticas, senão também porque suturam as feridas sociais que provocam toda a 
construção da memória sensível. Porque consolidam a ideia do arquivo como um “reservatório 
da memória coletiva identificada, sobretudo, aos saberes e práticas das classes dominadas e dos 
grupos subalternos”. Assim, manifestou-se, há pouco tempo, no texto da convocatória do 
Seminário Internacional “Arquivos dos comuns”, celebrado em dezembro de 2015 no Museo 
Centro Nacional Reina Sofía de Madrid, aonde também se afirmava o seguinte: 
 
refletir sobre como esses arquivos, que alimentam um patrimônio 
importante da memória, da experiência e da identidade coletivas, 
podem ser construídos, gestionados, conservados e abertos à cidadania 
e ao público em geral como um exercício de cultura cívica e 
democrática, com independência de critérios de responsabilidade 
nacional ou de disponibilidade de recursos econômicos para sua 
consulta, uso ou desfrute; e debater  qual seria a possível implicação 
das instituições públicas para proteger este tipo de arquivos frente ao 
duplo perigo de sua privatização (por exemplo, das coleções de arte  
latinoamericana, fruto do trabalho de artistas individuais ou coletivos) 
ou sua invisibilização e abandono (por exemplo, a memória de lutas e 
acontecimentos sociais importantes e constitutivos da experiência do 
presente, mas marginalizados pelos modos de produção de discurso e 
memória do  establishment midiático, acadêmico e institucional). 
O aspecto crucial é, pois, a questão da memória pública produzida 
pelas atuais formas de conservação da ação social, que deixam fora do 
discurso dominante partes importantes não só da história em geral, 
mas também da experiência coletiva da mais estrita 
contemporaneidade. Pensamos que esta linha de investigação sobre o 
arquivo e a memória dos grupos subalternos e dominados introduz 
uma poderosa linha de reflexão em torno de novos direitos políticos e 
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as novas características de uma esfera pública genuinamente 
democrática em um momento como o atual, que se encontra 
atravessado por um sentido de crises multifatoriais que afetam 
profundamente as formas de comportamento coletivo em nossas 
sociedades. 
Arquivos do comum concentram estes debates e linhas de trabalho, já 
que se pensa o arquivo como motor de ativação política no presente, 
ao mesmo tempo que pretende definir dispositivos que não cancelem, 
nem efetivem as dinâmicas que procedem esses exercícios de 
conservação da memória24. 
 
O historiador indiano Ranahit Guha, uma das vozes mais destacadas da corrente dos 
estudos subalternos, se mostra convencido de que “na prática da historiografia, inclusive os 
elitistas têm que representar seu papel, ainda que seja o de ensinar com exemplos negativos”, 
daí que também proclamou sua convicção de que “a historiografia elitista deveria ser 
combatida” (GUHA, 2002, p. 40). Não apenas a historiografia, mas também as operações de 
memória sintetizadas nas políticas arquivísticas. E para ambos, entendo que podem ser 
fundamentais, tanto os arquivos da escritura popular como aqueles outros que se interessam 
expressamente pelos registros escritos, visuais, sonoros ou eletrônicos de indivíduos e grupos 
marginalizados, desde as mulheres, largamente preteridas como sujeitos de memória e 
arquivo, até as minorias étnicas e coloniais, os movimentos sociais de nosso tempo 
(MARCILLOUX, 2013, 13-48). 
Não esqueçamos, parafraseando Schwartz y Cook, que o controle do arquivo comporta 
o controle da sociedade e, portanto, a capacidade de determinar os vencedores e os perdedores 
da história, ou seja, de privilegiar ou de marginalizar, podendo ser uma ferramenta de 
hegemonia ou de resistência (SHWARTZ; COOK, 2002, p. 4-13). Em nós mesmos, está a 
decisão a adotar a história como relato elaborado e contrastado aos acontecimentos, não 
deveria pautar-se no silêncio de umas vozes e no aplauso de outras. No mais, se a curto prazo 
a história pode ser dos vencedores, na longa temporalidade, como sustenta Reinhart 
Koselleck, os avanços de conhecimento da mesma se devem aos vencidos, pois são eles quem 
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